Герой проводит будни, наполненные одновременно раздражением и нежностью рядом со своей маленькой подопечной, которую ласково называет тыквой. Отношения строятся вокруг повседневной заботы и совместного времяпрепровождения. Автор описывает эмоциональные качели, сопровождающие воспитание ребенка. Главная цель мужчины — справиться с трудностями родительства и найти общий язык с малышкой.