Профессор и архитектор греческого происхождения Астериос Полип ведет размеренную жизнь, преподавая в университете Корнелла в штате Нью-Йорк. Все меняется после того, как удар молнии сжигает его квартиру, вынуждая мужчину навсегда покинуть родной город. Сев в автобус Greyhound, герой отправляется в неизвестность и устраивается автомехаником в захолустье под названием Апогей. Повествование постоянно перемежается воспоминаниями о прошлом, снами и абстрактными фантазиями героя. Перед Астериосом стоит задача осмыслить свою жизнь и найти новое место в мире.